0%
- 我已经讲了我从婴孩之梦中第一次觉醒，我生命中的第一个动作。我的心从第一个瞬间就受到了伤害，继而以一种难以理解的、令人疲惫的迅疾开始了我大脑的发育。我已经不能满足于单一的外在印象了。我开始思考、推断、观察，但这种观察的发生早得不自然，让我的想象力无法不把一切按自己的方式加以改造，于是我便突然无意间进人了某个特殊的世界。我周围的一切都变得像我父亲常对我讲的那个神奇的童话，那个时候，我不能不把它当成纯粹的真实。奇怪的概念诞生出来。我很清楚地了解到–但我不知道这是怎么发生的–我生活在一个奇怪的家庭里，我的父母完全不像那时候我碰巧遇见过的那些人。“为什么，”我想，“为什么我看其他的人，不知怎么一看就不像我父母那样?为什么我注意到其他人脸上的笑容，为什么我立刻感到惊讶，在我们的角落里从来都不笑，从来都不高兴?”是什么力量、什么原因使得我，一个九岁的孩子，那样勤勉地观察并倾听那些人的每一句话，当我在傍晚时分，用妈妈那件旧上衣遮住自己的一身破布，走进商店买几个铜钱的糖、茶叶或者面包的时候，偶然或在我们的楼梯上，或在街上遇见的那些人?我明白了，但不记得是怎么明白有某种永恒的、无法忍受的悲伤。的，在我们的角落里-我绞尽脑汁，竭力猜测为什么会这样，不知道是谁帮我按自己的方式猜透这一切的