《雪国》是川端诺奖三部曲之一,读之令人绝美(洁净之美,虚无之美,悲哀之美),很难想象仅三个人物,几个简单场景就能写出那么令人印象深刻的文字。
表面看是一男二女的感情戏码,实际内在的却是镜面反射般的三位一体,某种程度上是本我(驹子),自我(岛村),超我(叶子)的一体两面而又各自救赎之路。
所以从这个角度出发,《雪国》可以说是把个体的多重思想写活了,你甚至可以从中看出自己的影子。
文中借助大量的比如镜子、空气、灯光、银河等虚幻意象的运用,来以表现情感的变幻莫测。需要说明的是,《死屋手记》里面的写作手法是人群众生相,每个人的个性不同,选择不同,结局不同,独立成篇而又相映成趣;而《湖》则是以银平为中心,次第开来,角色多为成对出现,比如银平与久子(有田与宫子[正],水野与町枝[反]),可能有对比映射之意。
总之,三部作品能看一窥当时之时代背景,农奴制的改革,战败的颓丧,战时的盲目无方向感;更多地,《死屋手记》更深刻于社会人性,《湖》更诉控于社会家庭,而《雪国》更执着于个体的挣扎。